Я гуляла по ноябрьскому скверу и думала. Мысли в моей голове живут независимой от меня жизнью, я в силах лишь наблюдать за тем, чтобы они не слишком далеко разбредались.
Помню, был октябрь. На деревьях еще были листья, и при дуновении ветра они сыпались на проходящих мимо людей. А солнце светило на эти полуодетые призрачные деревья и дарило ощущение, что красота – во всем вокруг нас.
А утром я шла в школу. На асфальте лежали опавшие кленовые листья, братья тех, которые я унесла вчера домой и поставила в вазу на письменный стол. Дворники сметали их, а я подумала, что листьям уже все равно. Скоро на их место на земле придут новые, и это будет продолжаться бесконечно. Одна смерть притягивает другую. Пока все не умрут.
Потом я сидела у окна и смотрела, как за шесть часов пришло другое время года. Опавших листьев уже не было. Только белая пелена, метель и покров снега. И грустно и радостно.
А сейчас. Сейчас и снега-то нет. И листьев, падающих с неба, тоже. Ледяной ветер обжигает мне щеки и губы, колет руки, для которых я в который раз забываю перчатки.
И я думаю: ведь где-то есть ты!..Я не должна мечтать, не должна фантазировать.. Мне только надо довериться, надо обнять тебя, потому что необыкновенно сложно жить так, как я живу сейчас. Никому не доверяясь полностью. А надо ли тебе это? Чтобы я доверилась тебе? Наверное, нет. Конечно, нет.
По пути домой я видела, как из-под ледяной корки пробивается зеленая трава. Удивительно!
7 ноября 2005 года